Beberapa detik kemudian—
F: [Di lantai bawah.]
Setengah jam telah berlalu sejak Yun Li naik ke lantai atas. Tanpa membalas pesannya, dia mengenakan sandal rumahnya dan bergegas kembali ke lantai bawah.
Fu Shize masih berdiri tepat di tempatnya tadi. Mendengar langkah kaki, dia mengangkat pandangannya, dan mata mereka bertemu.
Dia perlahan-lahan bergeser dan berdiri di depannya.
Saat mereka berdiri di bawah pohon, dia menundukkan pandangannya dan memperhatikan bahwa Fu Shize memegang dua botol susu cokelat—merek yang paling sering dia minum.
Dengan ekspresi yang benar-benar natural, dia membuka sedotan itu untuknya: "Tadi aku mampir ke minimarket."
Yun Li mengambilnya secara refleks, hanya untuk menyadari bahwa susu itu hangat dan kemasannya basah, meskipun dia tidak tahu dari mana pria itu mendapatkan air panas untuk merendamnya.
"Bagaimana kau menghangatkan ini?" Yun Li memegang susu itu. Minum sesuatu yang hangat selalu lebih baik, tetapi setiap kali, dia terlalu malas untuk menghangatkannya sendiri.
Namun Fu Shize selalu mengingatnya setiap saat.
"Aku menemukan restoran di seberang jalan dan memesan semangkuk sup." Fu Shize melirik ke arah pintu masuk kompleks perumahan. "Aku minta air mendidih."
Itu adalah rasa manis yang familiar; dia sudah tidak meminumnya selama setahun penuh.
"Soal itu..."
Yun Li mencondongkan tubuhnya ke sisi pria itu, mengepalkan telapak tangannya, dan mengumpulkan keberanian untuk bertanya, "Apakah kau menungguku di gimnasium hari ini?"
Fu Shize: "Hmm."
Dia menoleh, termenung sejenak. Saat mengantar Yun Li ke bawah tadi, dia memang berniat untuk kembali ke asrama. Tapi saat melewati toko dan melihat susu cokelat yang dipajang di pintu masuk—
Sama seperti bagaimana segala sesuatu di dunia tampak terhubung dengannya, dia mendapati dirinya berjalan masuk tanpa menyadarinya.
Sambil memainkan dua karton susu di tangannya, dia terus bertanya-tanya kapan sebaiknya dia membicarakannya. Sebelum malam ini, dia menyimpan berbagai macam keraguan, tetapi ketika mereka berdua duduk tenang di teras saling menemani begitu lama—
Dia merasa bahwa tidak boleh ada keraguan sedikit pun, dan dia juga tidak ingin membuang waktu sedetik pun lagi.
Tepat ketika Yun Li membuka mulutnya untuk berbicara lagi, Fu Shize mengalihkan pandangannya kembali ke wajahnya. Berhenti sejenak seolah-olah sedang mempertimbangkan, lalu berkata, "Lili."
Perlahan, hati-hati, kata demi kata, dia bertanya, "Bisakah kita bersama lagi?"
Sebelum Yun Li sempat mengucapkan kata-kata yang telah lama ia pendam, ia tak menyangka Fu Shize akan begitu terus terang.
Setelah menatapnya dengan linglung untuk beberapa saat, Yun Li akhirnya tersadar dari lamunannya oleh suara jangkrik yang berdengung di atasnya.
Dalam kegelapan, Yun Li bisa mendengar suara napas satu sama lain. Tak mampu mengendalikan diri, ia mengepalkan kedua telapak tangannya dan bertanya, "Bolehkah aku bertanya sesuatu?"
Sebelum menyelesaikan masalah ini, ada satu hal yang perlu dia selesaikan terlebih dahulu.
Dalam ingatannya, setiap detail menunjukkan bahwa Fu Shize benar-benar mencintainya. Selama hari-hari kesepiannya berkeliaran di Cambridge, dia telah mencari bukti itu dalam ingatannya berkali-kali.
Inilah satu-satunya hal yang tidak pernah bisa ia pahami.
Yun Li mengungkit kembali apa yang terjadi saat mereka putus: "Saat Yunye sakit, kamu tidak membalas pesanku selama dua atau tiga hari."
"Aku tidak mengatakan yang sebenarnya waktu itu." Fu Shize terdiam sejenak, matanya yang gelap tampak berbayang. "Aku baru saja menjalani operasi karena lambungku pecah hari itu. Aku demam tinggi sesaat sebelum itu, dan ketika aku bangun, aku sudah berada di rumah sakit."
"Aku tidak ingin kamu khawatir, jadi aku berencana menunggu sampai aku keluar dari rumah sakit sebelum datang ke Xifu."
Dia sama sekali tidak pernah menduga bahwa itulah alasannya. Yun Li bahkan sempat bertanya-tanya apakah Fu Shize jatuh sakit parah karena kesedihan akibat putusnya hubungan mereka.
Yun Li masih ingat dengan jelas saat berada di rumah sakit di bawah lampu putih yang menyilaukan dan membutakan. Mengabaikan belasan panggilan telepon yang telah dilakukannya, benar-benar hancur secara emosional dan telah melewati batas kesabarannya, dia melontarkan kata-kata perpisahan itu.
Dia ingat pernah berpikir bahwa karena Fu Shize tidak datang menemui Xifu, itu berarti dia tidak terlalu peduli padanya.
Dia tidak pernah sekalipun mempertimbangkan bahwa pria itu mungkin sedang mengalami masa-masa yang sangat sulit.
Tenggorokan Yun Li tercekat: "Lalu ketika aku meminta putus, kenapa kau tidak memberitahuku..."
"Kau memberikannya padaku." Dari dompetnya, Fu Shize mengeluarkan bulan kertas yang dilipat itu. Dia mengeluarkannya dan melihatnya berulang kali hingga tepi dan sudutnya mulai robek.
—Saat aku melihatmu, rasanya seperti aku melihat bulan.
Di bawah pencahayaan yang redup, wajahnya tampak kurus dan putus asa, rongga matanya dipenuhi bayangan abu-abu kelelahan.
"Namun saat kau melihatku, aku bukan lagi bulan."
"Saat itu, saya tidak memiliki kualifikasi untuk meminta Anda tinggal."
Maka ia kembali ke sekolah pascasarjana, bertekad untuk berubah kembali menjadi versi dirinya yang pernah dicintai wanita itu.
Itulah satu-satunya hal yang bisa dia lakukan untuknya, dan satu-satunya hal yang dia rela lakukan.
Sejauh yang Fu Shize ketahui, sebelum dua tahun itu memasuki hidupnya, dia tidak pernah menyangka eksistensinya bisa terjerumus ke dalam kekacauan yang begitu tanpa tujuan dan membingungkan.
Fu Shize tidak peduli dengan gelar akademis atau kredensial demi kepentingannya sendiri, tetapi dia tidak berhak menuntut Yun Li untuk mengikat dirinya pada seseorang yang bejat seperti dirinya.
Keberatan Yun Yongchang bukannya sepenuhnya tidak beralasan; putrinya sedang berusaha keras dalam studinya, dan dia berharap putrinya akan menemukan pasangan yang setara—atau setidaknya, seseorang yang menjalani hidup dengan tujuan yang sungguh-sungguh.
Fu Shize merogoh sakunya, mengeluarkan lencana berbentuk bulan dari tim esports Unique, dan memberikannya kepada Yun Li. Dalam kegelapan, Yun Li bisa merasakan kecemasan yang terpancar darinya.
"Aku sudah kembali seperti diriku yang dulu."
Sambil menatap lencana itu dengan linglung, Yun Li merasakan sengatan tajam di belakang matanya.
Dia tidak lupa betapa panasnya ketegangan di antara mereka berdua setelah Yun Yongchang tiba di Nanwu. Dia tidak lupa bagaimana naluri pertamanya saat tiba di Qixiangdu adalah menariknya erat-erat ke dalam pelukannya. Dan kemudian kenangan itu akan terjerumus ke dalam fase menyakitkan di mana mereka berdua berdiri kaku saling menatap, suasana berat terasa mencekik.
—"Kau ingin aku kembali ke sekolah dan berubah kembali seperti dulu?"
-"Ya."
-"Saya mengerti."
Maka ia menyetujui perpisahan itu, kembali bersekolah sendirian untuk memenuhi janji yang telah ia buat.
Ini adalah alasan yang sama sekali tidak pernah diantisipasi oleh Yun Li.
Dia tidak pernah berpikir bahwa semuanya akan baik-baik saja hanya jika Fu Shize kembali menjadi dirinya yang dulu. Dia juga tidak pernah membayangkan bahwa rasa tidak aman dan keraguan diri yang mendalam yang dia pendam dalam dirinya sendiri bisa sama kuatnya juga ada di dalam diri Fu Shize.
"Apa kau pikir aku meminta putus denganmu karena apa yang dikatakan ayahku? Apakah itu sebabnya kau setuju untuk putus?" Yun Li bergumam, menundukkan pandangannya dan sedikit membuka bibirnya.
"Aku belum pernah memberitahumu ini sebelumnya, tetapi setiap kali aku bersamamu, aku selalu merasa sangat tidak aman. Itulah mengapa aku selalu takut kehilanganmu. Jika kamu tidak melakukan sesuatu, atau jika kamu tidak mengatakan sesuatu, aku langsung meyakinkan diriku sendiri bahwa kamu tidak terlalu peduli padaku."
Selama waktu yang sangat lama, kata-kata itu terasa sangat sulit dan menyakitkan bagi Yun Li untuk diucapkan dengan lantang.
"Dulu, ketika aku sama sekali tidak bisa menghubungimu, aku benar-benar berpikir kau tidak ingin bersamaku lagi karena ayahku." Yun Li berbisik pelan: "Dan tepat saat itu, ketika Yun Ye sakit, aku sangat ingin kau berada di sisiku."
"Yin Yunyi terbang ke sana saat itu dan duduk di lorong rumah sakit menunggu operasi Yunye selesai. Melihat itu membuatku benar-benar hancur."
"Aku sama sekali tidak tahu kau sakit. Saat itu, aku hanya berpikir... kau sebenarnya tidak mencintaiku."
"Setelah kita putus, kamu tidak mencariku, yang membuatku berpikir mungkin kamu memang ingin putus sejak awal." Pikirannya kembali ke malam-malam tak terhitung sebelum pergi ke luar negeri, ketika dia menatap ponselnya tanpa henti, berpikir bahwa mungkin—hanya mungkin—Fu Shize akan mencarinya.
"Kemudian, saat saya pergi ke luar negeri untuk program pertukaran pelajar, ternyata tidak seperti yang saya ceritakan sebelumnya—segalanya tidak berjalan dengan baik bagi saya di sana. Saya kurang pandai bersosialisasi, kemampuan berbahasa Inggris saya tidak bagus, dan di tempat pertama yang saya sewa, pemiliknya mencoba menipu saya."
"Saya menelepon polisi, tetapi bahasa Inggris saya tidak lancar, jadi saya tidak bisa membela diri dengan baik. Pada akhirnya saya tidak perlu membayar banyak, tetapi hal-hal yang dikatakan pemilik rumah itu sangat menjijikkan. Saat itu, saya tidak tahu harus berbicara dengan siapa."
"Tinggal sendirian di sana membuatku mengingat semua detail kecil tentang waktu kita bersama, dan membuatku menyadari bahwa kau sebenarnya sangat mencintaiku."
"Awalnya aku ingin menghubungimu, tapi... aku merasa aku tidak cukup baik."
Sampai saat ini, Yun Li berhasil menjaga nada bicaranya tetap tenang.
Setelah satu setengah tahun bungkam, akhirnya dia memaksakan diri untuk mengucapkan kata-kata itu saat itu juga—"Aku tidak ingin putus."
"Saat itu aku hanya mengucapkan kata-kata yang penuh amarah, tapi aku tidak pernah benar-benar ingin berpisah denganmu." Tenggorokan Yun Li tercekat karena isak tangis.
"Aku menyesalinya untuk waktu yang sangat lama."
"Namun aku juga sangat takut bahwa dengan kepribadian sepertiku, bahkan jika aku berhasil menemukanmu dan kita kembali bersama, kekurangan-kekuranganku akan kembali menghancurkan hubungan kita."
Suaranya merendah hingga hanya berupa bisikan pada kalimat terakhir: "Tahun lalu, saya telah bekerja keras untuk berubah. Saya telah mendorong diri saya untuk bersosialisasi, berbaur dengan orang lain, belajar bagaimana berkomunikasi—saya telah menjadi lebih baik."
"Aku sudah berusaha sekeras mungkin. Aku tidak ingin kita putus lagi."
Fu Shize memejamkan matanya, menariknya erat ke dalam pelukannya.
"Lili."
Fu Shize mengira bahwa karena dialah yang memulai perpisahan itu, rasa sakitnya tidak akan terlalu dalam baginya. Dia mengira dia tidak akan terlalu berduka.
Namun, selama setahun terakhir ini, ia berjuang sendirian di negeri asing. Ia telah menonton siaran langsungnya, tetapi bahkan ketika ia tidak bahagia, ia tetap memaksakan senyum hanya untuk mengobrol dengan para penggemarnya.
Dia tak berani membayangkan betapa sulitnya bagi seseorang yang pada dasarnya introvert seperti dia untuk sampai harus memanggil polisi di negara asing, hanya untuk kemudian menelan hinaan dari orang asing setelahnya.
Dia tak berani membayangkan bagaimana, meskipun itu bukan salahnya, dia memaksakan diri melewati berbagai cobaan hanya untuk meringankan rasa bersalahnya sendiri.
Andai saja dia mengajukan satu pertanyaan lagi.
Namun saat itu, dia bahkan tidak memiliki keberanian untuk mengajukan satu pertanyaan tambahan pun.
"Maafkan aku. Seandainya saja saat itu aku proaktif memberitahumu tentang semua hal itu... daripada membuatku gila dengan imajinasi liar..." Yun Li belum meneteskan air mata selama satu setengah tahun terakhir, memaksa dirinya untuk tetap kuat apa pun yang terjadi.
Namun pada saat itu juga, gelombang penyesalan yang tak berujung menelannya sepenuhnya. Matanya memerah dan suaranya bergetar.
"—Kami tidak akan putus."
Mereka tidak akan menghabiskan satu setengah tahun terpisah, masing-masing menyembuhkan luka mereka dalam kesendirian.
Seandainya dia tidak begitu impulsif dan berbicara tanpa menghiraukan isi hatinya saat itu; seandainya dia benar-benar memperhatikan kata-kata Xu Qingsong; seandainya dia bertanya-tanya tentang keadaan Fu Shize alih-alih bersikeras pada keyakinan bahwa Fu Shize tidak mencintainya, mereka berdua tidak akan terluka separah ini.
Fu Shize tidak perlu melewati seluruh bulan yang dingin dan sunyi selama sakitnya; dia tidak perlu kembali ke Xifu sendirian hanya karena Xifu mengatakan dia berharap Fu akan kembali seperti dulu.
Dia tidak pernah membayangkan bahwa tindakannya yang keras kepala akan menyebabkan mereka berdua menghabiskan satu setengah tahun terakhir dalam kesengsaraan.
"Lili." Fu Shize dengan lembut menyeka air mata di sudut matanya. "Aku tidak menyalahkanmu."
Melalui malam-malam gelap dan mencekam yang tak terhitung jumlahnya, dia tidak pernah sekalipun menyimpan dendam terhadapnya.
Selama waktu yang mereka habiskan bersama, perasaannya terhadap Yun Li sederhana dan tulus, dan kasih sayang Yun Li kepadanya pun sama tulus dan murninya.
Keindahan itu terlalu mendalam bagi Fu Shize untuk pernah menyimpan rasa bersalah terhadap hubungan ini, atau terhadap dirinya sendiri di dalamnya.
Fu Shize mengecup lembut sudut bibirnya.
Seperti yang telah terjadi berkali-kali di masa lalu, Fu Shize mendekatkan wajahnya ke telinga kanan gadis itu, mengucapkan setiap kata dengan penuh kesungguhan dan keyakinan yang tak tergoyahkan.
"Lili."
"Kami tidak akan pernah berpisah lagi."
Yun Li mendengar suara jangkrik yang tak henti-hentinya bergema di malam hari, bersamaan dengan kata-katanya. Dia mendengar janji yang terjalin dalam suaranya, membasuhnya seperti gelombang lembut yang membawanya dengan selamat ke pantai. Dan ketika dia mengangkat kepalanya, menatap tatapan yang familiar tepat di depannya, yang dia lihat hanyalah kasih sayang yang mendalam yang bersemayam di dalam pupil matanya.
Satu setengah tahun yang suram itu akhirnya lenyap begitu saja.
Komentar
Posting Komentar